夏威夷神鞭「差佬」鄭阿平
一、
和一般香港人視溫州人為善於鑽營的市儈和不擇手段製造市場混亂的投機分子 不同，筆者對溫州人留有良好印象。大約二十年前，筆者（與內子及小女）在德國和關愚謙教授夫婦會合，租車從漢堡出發，沿着所謂「傳奇路線」（The Romantic Route），遍遊德國西南，然後越過瑞士進入意大利，一路「風調雨順」，歷史陳跡處處、風物美不勝收，可是，「樂極生悲」，在米蘭中國餐館午膳後步往停 車場，不見車的蹤影，原來租來的新平治及存放行李箱的行李被偷，關公當年曾略記此事，不說也罷。令筆者和內子念念不忘的是我們步行回餐館打電話「報警」 時，一對溫州青年男女侍應熱心幫忙，雖然無補於事，面對這種經常發生的「意內」之事（失車尤其是新平治絕非意外之事；後有意國友人說外國人駕新的名車，肯 定一入國境便被偷車集團監視、跟蹤），連警察亦「愛」莫能助，遑論只是略通意語的中國人，但他們的奔走和焦急之情，令我們有他鄉遇故知的暖意（關公好像後 來還和他們有聯絡）……。
年前有居美友人寄贈一小冊他認為「可以一讀」的英譯中詩：《SHI-a radical reading of Chinese poetry》（《中國詩新解》），為十一首「唐詩宋詞」新譯及逐字解讀，別出心裁（這也許是筆者少見多怪），令筆者覺得最可取的是譯者的態度，他在長長 的〈導言〉中說，他雖然用功甚勤，但不以為本集所收譯作勝於前人，他不過提供另一種譯法和詮釋而已；這本只有七十二頁的小冊子，對譯者Yunte Huang並無隻字介紹，由於筆者並非文學中人，因而未去查找。近讀《Charlie Chan: The Untold Story of the Honorable Detective and his Rendezvous with American History》（《一個中國偵探在美國：陳查禮〔理〕傳奇》），作者便是《詩》的譯者，才向熟悉內地文學圈的滬上友人、本報前「上海通訊」約稿人陸灝先 生打聽，原來Yunte Huang是溫州（！）蒼南縣宜山鎮人黃運特，據今年八月十一日《溫州日報》特稿，其時尚未發行的《陳查禮傳奇》「已被提名美國國家圖書館獎與普利策 獎」。對於這位異域成名的鄉人，《溫州日報》的介紹不算詳盡。概括而言，黃運特「初中時，英文課本幾乎每篇都能背誦」，當年農村學習英語條件有限，但黃氏 一有空便「躲在房間裏，拉上窗帘，默默聽半導體收音機的英文節目，默默背誦單詞……」，溫州中學畢業後被保送上北京外交學院，他的業師希望他能成為外交 家；可是，黃氏志不在此，他放棄獲得的「保送名額」，「重新拿出課本，經過十八天衝刺，以溫州地區外語高分第一名成績考入北京大學英語系」，九一年畢業後 「獲得了公費出國名額」，終於在美國阿拉巴馬大學考取英語文學碩士及紐約州立大學（Suny）博士學位……。黃博士現任加州大學聖姑巴巴拉分校美國文學教 授。
二、
美國作家（小說及劇本）畢格斯（Earl Derr Biggers, 1884-1933），一九○七年畢業於哈佛文學院後，當地方日報記者，「專跑警局新聞」（是為他日後寫偵探小說的伏筆），後辭職專業創作，一九一三年出 版第一本推理小說《禿子旅店的七把鎖匙》（《The Seven Keys of Baldpate》），被改編為戲劇，在百老滙上演，大受歡迎，令他未滿三十歲便一劇成名；不過，使畢格斯名存通俗文學史且為亞洲人熟知的是他從一九二五 年至三二年寫成的六部「陳查禮偵探小說」（《沒有鎖匙的房子》、《中國鸚鵡》、《帷幕幕後》、《黑駱駝》、《陳查禮接辦》〔《Charlie Chan Carries on》〕及《守護神》〔《Keeper of the Keys》〕），這些小說（除了最後一本）一共被拍成四十七部「西片」，西班牙（三部）、古巴（一部）、墨西哥（一部）以至上海（五部）和香港（一部）的 還未計算在內，可知「陳查禮探案」是如何受世界消費者歡迎。
內地和香港曾拍過陳查禮電影？詢之影迷友人及央人上網查找，均不得要領；及後據 鄭樹森教授告知，上海於所謂孤島（敵偽）時期的一九四一年拍過張善琨監製的《陳查禮大破隱身盜》（據刊於《陳查理傳記》的海報，該片於民國三十年七月十一 日晚九時首映於新光大戲院），顧梅君飾陳查禮的女兒，參與演出的還有龔秋霞，而顧梅君後與該片編劇兼導演徐欣夫結婚；到一九四八年，香港拍了部國語的《一 代裊雄》（在南洋公映時改名為《陳查禮大破蒙面賊》，在上海上映則改為《陳查禮智鬥黑霸王》），編劇兼導演為畢虎，飾陳查禮的為陳莘園，參與演出的有白燕 （飾陳女）、呂玉堃、尤光照及殷秀岑等，俱為港人熟悉的明星，而女配角紅鷺為第一代廈語片花旦。
關於「中國陳查禮」的電影，《陳查禮傳奇》 第二十六章〈陳查禮在中國〉有概括性描述。據說奧蘭（在四五名扮演陳查禮的演員中最出名的一位）於一九三六年訪問上海後（見本系列第五節），「上海和香港 掀起拍攝土產陳查禮之風」，在三十及四十年代上海一共拍了五部……，與此同時，六部「陳查禮探案系列」小說亦譯為中文（頁二五七—八）。目前內地出售的 「華人偵探陳查理推理專輯」，收六張由托拉（Sidney Toler）分別於一九四四及四五年主演的陳查理電影（《杰德的面具》、《秘密的服務》、《腥紅的線索》、《中國貓》、《上海眼鏡蛇》及《午夜幽會》〔由 有紐約口音的Frances Chan扮的陳女，撒嬌時說了幾句純正廣州話，料她生於美國香港移民之家〕），但上海拍攝的則未之見！
畢格斯 怎會寫華人偵探？原來他於一九一九年在檀香山（夏威夷）度假，並打算於假期完成其推理小說《沒有鎖匙的房子》（《The House Without a Key》），但小說未完成他便返回大陸，而他對留下良好印象的夏威夷念念不忘，經常在圖書館翻閱夏威夷報章，有次讀到一則內頁不顯眼的新聞，報道「華探」 鄭（阿）平（Chang Apana，黃運特認為鄭平才是正名〔頁二九六〕；而阿平成為Apana，筆者料是中山腔調尾音為生死註冊處官員忠實錄下）及李福（Lee Fook）「英勇擒賊的故事」，令他大開眼界亦大有所感，加以為當年的政治氣氛感染（見下文第三節），頓時改變主意，在書中加進一名「華探」；畢格斯對不 帶手槍而以牛鞭制伏歹徒的鄭阿平特別欣賞，遂以他為原型，寫成陳查禮系列小說。應該指出的是，說陳查禮以鄭阿平為原型，僅指其辦案手法而非外形，以小說及 電影中的陳查禮俱為健碩（微肥略矮）大漢（着不稱身的西裝，動作及說話緩慢且時作靦覥的傻笑—雙眼瞇成一線，露幾隻大門牙，形象滑稽親和），遠非不足五呎 高的鄭阿平所能比擬。
福至心靈，畢格斯在本書加進「華人偵探陳查禮」這個角色，顯得事出突然，臨時插進，這從他安排陳在《沒有鎖匙的房子》 中段的第十四章（黃書頁一五三）才出場可見。於第十四章（按以查證資料嚴謹見稱的《紐約客》，八月九日有關書評〈這個人是陳查禮〉說是第七章；筆者未讀這 本小說，惟相信應以黃書為準）〈陳查理來了〉（《Enter Charlie Chan》），畢格斯這樣寫道：「客居夏威夷的老處女（波士頓望族之後）溫思立小姐，早上在小屋走廊上發現一具着睡衣的男屍……，聞訊而來的有警目、驗屍 官和一個肥胖但動作便捷（邁着如女人般輕快的碎步）的華人警探」，以其五短身材其貌不揚，怎麼亦想不到是個「幹探」，當溫思立被告知「他是陳查禮，本市開 埠以來最能幹的偵探」時，她滿腹狐疑：「這個中國人能破案碼？」她幾乎失望得暈倒。
這便是陳查禮的「登場式」！
樹立中國人正面形象的華探陳查理．三之一
和一般香港人視溫州人為善於鑽營的市儈和不擇手段製造市場混亂的投機分子 不同，筆者對溫州人留有良好印象。大約二十年前，筆者（與內子及小女）在德國和關愚謙教授夫婦會合，租車從漢堡出發，沿着所謂「傳奇路線」（The Romantic Route），遍遊德國西南，然後越過瑞士進入意大利，一路「風調雨順」，歷史陳跡處處、風物美不勝收，可是，「樂極生悲」，在米蘭中國餐館午膳後步往停 車場，不見車的蹤影，原來租來的新平治及存放行李箱的行李被偷，關公當年曾略記此事，不說也罷。令筆者和內子念念不忘的是我們步行回餐館打電話「報警」 時，一對溫州青年男女侍應熱心幫忙，雖然無補於事，面對這種經常發生的「意內」之事（失車尤其是新平治絕非意外之事；後有意國友人說外國人駕新的名車，肯 定一入國境便被偷車集團監視、跟蹤），連警察亦「愛」莫能助，遑論只是略通意語的中國人，但他們的奔走和焦急之情，令我們有他鄉遇故知的暖意（關公好像後 來還和他們有聯絡）……。
年前有居美友人寄贈一小冊他認為「可以一讀」的英譯中詩：《SHI-a radical reading of Chinese poetry》（《中國詩新解》），為十一首「唐詩宋詞」新譯及逐字解讀，別出心裁（這也許是筆者少見多怪），令筆者覺得最可取的是譯者的態度，他在長長 的〈導言〉中說，他雖然用功甚勤，但不以為本集所收譯作勝於前人，他不過提供另一種譯法和詮釋而已；這本只有七十二頁的小冊子，對譯者Yunte Huang並無隻字介紹，由於筆者並非文學中人，因而未去查找。近讀《Charlie Chan: The Untold Story of the Honorable Detective and his Rendezvous with American History》（《一個中國偵探在美國：陳查禮〔理〕傳奇》），作者便是《詩》的譯者，才向熟悉內地文學圈的滬上友人、本報前「上海通訊」約稿人陸灝先 生打聽，原來Yunte Huang是溫州（！）蒼南縣宜山鎮人黃運特，據今年八月十一日《溫州日報》特稿，其時尚未發行的《陳查禮傳奇》「已被提名美國國家圖書館獎與普利策 獎」。對於這位異域成名的鄉人，《溫州日報》的介紹不算詳盡。概括而言，黃運特「初中時，英文課本幾乎每篇都能背誦」，當年農村學習英語條件有限，但黃氏 一有空便「躲在房間裏，拉上窗帘，默默聽半導體收音機的英文節目，默默背誦單詞……」，溫州中學畢業後被保送上北京外交學院，他的業師希望他能成為外交 家；可是，黃氏志不在此，他放棄獲得的「保送名額」，「重新拿出課本，經過十八天衝刺，以溫州地區外語高分第一名成績考入北京大學英語系」，九一年畢業後 「獲得了公費出國名額」，終於在美國阿拉巴馬大學考取英語文學碩士及紐約州立大學（Suny）博士學位……。黃博士現任加州大學聖姑巴巴拉分校美國文學教 授。
二、
美國作家（小說及劇本）畢格斯（Earl Derr Biggers, 1884-1933），一九○七年畢業於哈佛文學院後，當地方日報記者，「專跑警局新聞」（是為他日後寫偵探小說的伏筆），後辭職專業創作，一九一三年出 版第一本推理小說《禿子旅店的七把鎖匙》（《The Seven Keys of Baldpate》），被改編為戲劇，在百老滙上演，大受歡迎，令他未滿三十歲便一劇成名；不過，使畢格斯名存通俗文學史且為亞洲人熟知的是他從一九二五 年至三二年寫成的六部「陳查禮偵探小說」（《沒有鎖匙的房子》、《中國鸚鵡》、《帷幕幕後》、《黑駱駝》、《陳查禮接辦》〔《Charlie Chan Carries on》〕及《守護神》〔《Keeper of the Keys》〕），這些小說（除了最後一本）一共被拍成四十七部「西片」，西班牙（三部）、古巴（一部）、墨西哥（一部）以至上海（五部）和香港（一部）的 還未計算在內，可知「陳查禮探案」是如何受世界消費者歡迎。
內地和香港曾拍過陳查禮電影？詢之影迷友人及央人上網查找，均不得要領；及後據 鄭樹森教授告知，上海於所謂孤島（敵偽）時期的一九四一年拍過張善琨監製的《陳查禮大破隱身盜》（據刊於《陳查理傳記》的海報，該片於民國三十年七月十一 日晚九時首映於新光大戲院），顧梅君飾陳查禮的女兒，參與演出的還有龔秋霞，而顧梅君後與該片編劇兼導演徐欣夫結婚；到一九四八年，香港拍了部國語的《一 代裊雄》（在南洋公映時改名為《陳查禮大破蒙面賊》，在上海上映則改為《陳查禮智鬥黑霸王》），編劇兼導演為畢虎，飾陳查禮的為陳莘園，參與演出的有白燕 （飾陳女）、呂玉堃、尤光照及殷秀岑等，俱為港人熟悉的明星，而女配角紅鷺為第一代廈語片花旦。
關於「中國陳查禮」的電影，《陳查禮傳奇》 第二十六章〈陳查禮在中國〉有概括性描述。據說奧蘭（在四五名扮演陳查禮的演員中最出名的一位）於一九三六年訪問上海後（見本系列第五節），「上海和香港 掀起拍攝土產陳查禮之風」，在三十及四十年代上海一共拍了五部……，與此同時，六部「陳查禮探案系列」小說亦譯為中文（頁二五七—八）。目前內地出售的 「華人偵探陳查理推理專輯」，收六張由托拉（Sidney Toler）分別於一九四四及四五年主演的陳查理電影（《杰德的面具》、《秘密的服務》、《腥紅的線索》、《中國貓》、《上海眼鏡蛇》及《午夜幽會》〔由 有紐約口音的Frances Chan扮的陳女，撒嬌時說了幾句純正廣州話，料她生於美國香港移民之家〕），但上海拍攝的則未之見！
畢格斯 怎會寫華人偵探？原來他於一九一九年在檀香山（夏威夷）度假，並打算於假期完成其推理小說《沒有鎖匙的房子》（《The House Without a Key》），但小說未完成他便返回大陸，而他對留下良好印象的夏威夷念念不忘，經常在圖書館翻閱夏威夷報章，有次讀到一則內頁不顯眼的新聞，報道「華探」 鄭（阿）平（Chang Apana，黃運特認為鄭平才是正名〔頁二九六〕；而阿平成為Apana，筆者料是中山腔調尾音為生死註冊處官員忠實錄下）及李福（Lee Fook）「英勇擒賊的故事」，令他大開眼界亦大有所感，加以為當年的政治氣氛感染（見下文第三節），頓時改變主意，在書中加進一名「華探」；畢格斯對不 帶手槍而以牛鞭制伏歹徒的鄭阿平特別欣賞，遂以他為原型，寫成陳查禮系列小說。應該指出的是，說陳查禮以鄭阿平為原型，僅指其辦案手法而非外形，以小說及 電影中的陳查禮俱為健碩（微肥略矮）大漢（着不稱身的西裝，動作及說話緩慢且時作靦覥的傻笑—雙眼瞇成一線，露幾隻大門牙，形象滑稽親和），遠非不足五呎 高的鄭阿平所能比擬。
福至心靈，畢格斯在本書加進「華人偵探陳查禮」這個角色，顯得事出突然，臨時插進，這從他安排陳在《沒有鎖匙的房子》 中段的第十四章（黃書頁一五三）才出場可見。於第十四章（按以查證資料嚴謹見稱的《紐約客》，八月九日有關書評〈這個人是陳查禮〉說是第七章；筆者未讀這 本小說，惟相信應以黃書為準）〈陳查理來了〉（《Enter Charlie Chan》），畢格斯這樣寫道：「客居夏威夷的老處女（波士頓望族之後）溫思立小姐，早上在小屋走廊上發現一具着睡衣的男屍……，聞訊而來的有警目、驗屍 官和一個肥胖但動作便捷（邁着如女人般輕快的碎步）的華人警探」，以其五短身材其貌不揚，怎麼亦想不到是個「幹探」，當溫思立被告知「他是陳查禮，本市開 埠以來最能幹的偵探」時，她滿腹狐疑：「這個中國人能破案碼？」她幾乎失望得暈倒。
這便是陳查禮的「登場式」！
樹立中國人正面形象的華探陳查理．三之一
沒有留言:
張貼留言